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RODAR EL MON

(A L'ENTORN DELS LLIBRES DE VIATGES)

<Hereux qui comme Ulyse a fait un beau voyage.>

J. du BELLAY

«Viatjar es patir>

V. B.

Invitacions al viatge

El viatge es una experiencia que ha estat associada des de temps

immemorials a transformacions i canvis per a qui la protagonitza. En son

testimoni, de la diversitat i la intensitat del viatge, els pelegrins religiosos o

artistics -els turistes moderns-; els exploradors medievals i renaixentistes,

iliustrats i del Vuit-cents; o els perseguits politics i religiosos. Per a tots ells

viatjar ha representat la possibilitat de modificar de manera substantial

llur existencia, a traves del coneixement d'altres mons (GINGRAS 1988,

1.293 i 1.304; LOSCHBURG 1977). El viatge ha tingut connotations

mftiques, com traeix el vets de du Bellay. Viatjar, pero, implica tambe

sacrificis i aixf ho revela 1'aforisme domestic de V. B. Perque el viatge ha

servit en molts casos per a constatar les excellencies de la propia situacio

-casa i pals- i la inutilitat de cercar alternatives. Tal com ens recorda

Kavafis en un vets famos, <<La ciutat, on to vagis, anira>>, sovint en viatjar

arrosseguem amb nosaltres limitacions i prejudicis que condicionen la nos-

tra percepcio del desconegut. S'emet un judici des d'una perspectiva im-

postada, la del viatger, que, per forca, presenta una visio del nou mon

distorsionada i subjectiva. El viatge, en fi, com ha demostrat Bakhtin, es

en el nucli d'un concepte critic com el de cronotopos (la particular relacio

espai-temps que s'expressa en literatura, BAKHTIN 1987, 84); i tambe

una activitat literaria de notables dimensions: real o ficticia, a traves de la

imaginacio o com a reflex d'experiencies reals, ocupa una zona solida de

1'activitat dels escriptors, i en alguns casos esdeve una formula expressiva

fonamental: el cas de Josep Pla. El viatge, doncs, pot set un genere literati,
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un element formal en l'estructura d'un text, o un motiu en moltes obres
narratives, poetiques o teatrals.

La literatura de viatges, els relats de les visites a 1'alteritat, ha esdevin-
gut necessaria, com a guia i company, per als qui intenten de repent una
visita, o per als decebuts del seu present. Ara que 1'exotisme es ven a preu
fet, en paquets d'agencia de viatges, l'interes per aquesta formula literaria
reclama una nova atenci6 i ens fa adonar que ocupa un Iloc particular entre
la literatura del jo. He destacat una funci6 de la literatura de viatges: guia i
company. En efecte, despres de comprar els bitilets -de decidir de viatjar a
algun inciter desconegut- molta gent to el reflex condicionat de visitar la
seva llibreria habitual. S'adrecen a la secci6 Viatges i... comencen les sor-
preses i les desiliusions. Tan sols hi troben guies de viatge, les quals
distribueixen i puntuen els topics turistics, segons la marca editorial: Bae-
decker, Guide Bleu, i d'altres per l'estil. Guies de caracter mes o menys
enciclopedic, pero que presentee el perill de convertir-se en instruments
d'encegament (BARTHES 1970, 123). Contenen informations utils, aixo
si, per at turista: planols, llistes i horaris de museus, petits resurns d'histo-
ria, consells practics sobre el pais, els costums, la Ilengua. Pero ens trobem
en els marges de la literatura de viatges, perque, corn ha indicat Paul
Fussell, hi ha dues diferencies elementals entre una guia i un Ilibre de
viatges: el caracter autobiografic, i el fet de no fonamentar-se en una
narrac16 que fa servir tecniques de la ficci6. Una guia es pensada per a
aquells qui volen seguir el viatger, repetint tot allo que ha fet, d'una
manera mes selectiva (FUSSELL 1980, 203). Hi ha d'altra gent que abans
de comen4ar un viatge evita expressament aquesta secci6 de la llibreria
plena de guies i va directament a cercar -en la memoria, en el consell d'un
amic, o del bon llibreter- Ilibres selectes i especialitzats en la literatura de
viatges. Ws que consells per at viatge, a116 que hi troben (o busquen) son
invitacions at viatge.

A116 que m'interessa aqui es esbrinar 1'entitat particular del Ilibre de
viatges que s'escrivi en l'epoca anterior a la cultura del turisme de massa.
La literatura catalana to exemples excelients i diversos d'aquest genere.
Tan sols vull Ilegir-ne alguns de representatius: el Dietari d'un pelegri a
Terra Santa (1889) de Jacint Verdaguer, el Viatge a Russia (1925) de
Josep Pla, El Marroc sensual 1 fanatic (1936) d'Aurora Bertrana, 1 El
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Camino azul. Viaje a la Polinesia (1942) - La ruta blava. Viatge a les

Mars del Sud (1964) de Josep M. de Sagarra. Son llibres que ens acompa-

nyen en viatjar o que ens ajuden a fer-ho sense moure'ns de la butaca on els

llegim. En tots quatre casos es tracta d'un tipus de viatge que fou possible

de realitzar fins poc abans de la Segona Guerra Mundial, i que arreu

d'Europa provoca una de les formes literaries mes caracteristiques dels anys

vint i trenta (DODD 1982, 128). Perque mes tard, amb el progres i

I'abaratiment dels mitjans de transport, la institucio del viatge ha canviat

de manera fonamental i cal parlar nomes de turisme (FUSSELL 1980,

38-42). Aquestes experiencies d'uns intellectuals mes o menys depayses,

rue fugien de realitats renebroses i cercaven refugi en indrets llunyans, ara

ja no son possibles. Per aixo aquests relats de viatges tenen una aura de

prestigi.

Alguns dels constituents particulars de la literatura de viatges queden

sintetitzats en 1'esquema seguent:

ESCRIPTURA

voluntat

notarial

LECTURA

actitud

reverencial

AUTOR LECTOR

(viatger ) (turista)

Llibres de

viatge

PLAGI

Guies turistiques

INFORMACIO

Hi destaquen les diferencies entre autor i lector, la transformacio del

text, d'esborrany en llibre, a traves (i durant) el viatge, de quadern de

notes en Ilibre, 1 les diferencies d'actitud, entre el qui escriu i el qui llegeix,
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de viatger a turista. Presenta la diferencia de contextos literaris: altres
llibres de viatge i guies turfstiques. El grafic insinua tambe una de les
metafores implicates en el genere: l'escriptura i la lectura d'un llibre de
viatges son, al seu torn, un altre viatge.

L'especial unitat del text es determinada pel fet que el viatge consti-
tueix una unitat de sentit en el decurs d'una vida. Aixi constatern unes
variants importants respecte d'altres generes autobiografics (o d'altres
textos de ficcio): el pes del protagonista del viatge, i de les raons intimes
que el menen a allunyar-se del seu mon; les particularitats tematiques que
condicionen una forca en l'obertura (la justificacio que motiva el viatge) i
la cloenda (la valoracio del que s'hi ha apres); alguns trets formals, com ara
la tendencia -conscient i confessada- al plagi; tambe hi es caracteristica la
relacio entre temps i espais; i la reflexio metaliteraria sobre el llibre que
s'escriu, es a dir el problema del genere.

Viatgers intrepids

Qui viatja? Els viatgers poden set de diverses menes: el pelegrf (Verda-
guer), el periodista amb una voluntat d'informador que, a vegades, es
barreja amb la condicio del badoc professional (Pla), la curiosa que cerca
contrastar experiencies personals amb formes de vida diferents (Bertrana),
o l'escriptor que es planteja una fugida ffsica i mental a causa d'unes
dificultats intimes o collectives, politiques (Sagarra). Malgrat 1'esquema-
tisme detectem aqua tres raons prou establertes: la curiositat (i la voluntat
d'informar), la necessitat de fugir, i el deure moral o la necessitat d'explicar
unes realitats que somouen la intimitat del viatger. N'hi ha d'altres, de
raons, pero resulten mes anecdotiques. Es 1'escriptor-viatger afeccionat,
que escriu per una voluntat notarial, com un afegit a les fotografies que fa
el turista, i que es creu obligat a relatar 1'experiencia. Aixi ho feu en
nombroses ocasions Vicen4 Coma i Soley, amb un sentit de I'humor enve-
jable, durant els anys vint i trenta:

ncom aquell qui diu sense voler, he comencat a posar en net les notes del
carnet, amb la intencio d'oferir-les al meu public, reduit, reduidissim,



Rodar el m4n (a 1'entorn dell 1libres de i'iatges) 293

no corn a un llibre pedagogic , ni menys corn una guia per al turista,

sind corn una fotografia boirosa d ' aficionat , que per malament que

estigui , sempre dona una lleugera idea del lloc que ha volgut impressio-

nar.» (COMA 1929, 5)

Els resultats , en el seu cas almenys , eren una mica decebedors des del

punt de vista literati , i tenen un valor estrictament documental.

El viatger es un personatge que adopta una actitud davant la vida que

es pot confondre amb la de l'aventurer , perque acompleix amb alguns dels

requisits analitzats per Georg Simmel: «Und zwar ist nun die Form des

Abenteuers , im allerallgemeinsten : dass es aus dem Zusammenhange des

Lebens herausfallt.» (SIMMEL 1983, 13) ['Mes exactament, la forma mes

generalitzada d'aventura es girar-se d'esquena a la monotonia de la vida.]

Un viatge , o una aventura , forma part de la nostra existencia , pero al

mateix temps succeeix fora de la monotonia de la vida . Per la seva situacio

en la vida psicologica, el record d 'una aventura tendeix a tenir la qualitat

d'un somni i pot arribar a semblar una experiencia que ha tingut algu

altre . Potser , per aquest aillament de l'experiencia es produeix la voluntat

d'evocar-la i de passar - la al paper impres.

Una de les singularirars del viatge es que es viu com una mena d'exili

en les conditions normals de la propia vida . El viatger es corn un milionari

a bores, que viu en una situacio anomala, 1 que Fussell ha relacionat amb

la novella pastoral (FUSSELL 1980, 210). Perque sempre es mes ric i mes

lliure que no pas els nadius del floc que visita , i aquests l'accepten entre ells

sense cap mena de problema , corn un esser alie a la tribu : Bertrana pot

anar a un teatre en el qual es l'unica dona enmig de l ' auditori ; Pla pot

visirar corn a capitalisra un pals comunista. En el viatge horn es deixa

temptar per unes formes de vida alternatives, pero el protagonista sempre

sap fer marxa enrere . Es l'ocasio per a escriure el llibre , altrament aquest

seria impossible . En el fons, el llibre de viatges neix del refus a la cultura

visirada.



294 Enric Bou

Raons per al viatge

El llibre de viatges to un format particular, pero com passa en altres

casos de la literatura autobiografica, es produeix una contaminacio d'altres

subgeneres: son cartes (com les que envia Caries Riba a Josep Obiols, des

de Grecia), anotacions de dietari (Verdaguer i Sagarra), o articles periodis-

tics, derivacions de l'assaig. Santiago Rusinol i Ramon Casas, des de Paris,

enviaven croniques a «La Vanguardia». Josep Pla des de 1'URSS, o Aurora

Bertrana, des del Marroc, les enviaven a «La Publicitat>>. En tots els casos

son impressions calidoscopiques que es fixen en experiencies concretes a

partir del fil conductor de 1'interes que els ha menat a allunyar-se de casa.

La propia experiencia del viatge, una tranche de vie, actua sobre la disposi-

ci6 del text. L'aventura es defineix per la seva capacitat, malgrat set isolada

i accidental, de generar necessitat i sentit. Un fet qualsevol es converteix en

una aventura quan s'acompleixen almenys dues condicions: es una orga-

nitzacio especifica amb algun sentit important amb un inici i un final; i,

malgrat el caracter accidental, es a dir 1'extraterritorialitat respecte a la

continuitat de la vida, connecta amb el caracter i la identitat del qui viu

aquella vida. I aixo succeeix, com ha escrit Simmel, <<in einem weitesten,

die rationaleren Lebensreihen ubergreifenden Sinne and in einer geheimnis-

vollen Notwendigkeit zusammenhangt» [`En un sentit ampli, transcendint,

per una necesitat misteriosa, l'estretor dels aspectes mes racionals de la

vida') (SIMMEL 1983, 16). La singularitat de 1'experiencia condiciona les

particularitats del text.

El viatge to un comen4ament i un final molt mes pronunciats que

altres experiencies. Es com una ilia en la vida que determina l'inici i el final

d'acord amb unes normes prOpies. Per aixO Simmel remarca una afinitat

entre l'aventurer i l'artista. Tots dos extreuen sequencies de 1'experiencia

percebuda, separant-la de tota la resta i donant-li una forma autosuficient,

definida internament. Es el cas de Josep Pla quan la Penya del Dr. Borra-

lleres 11 financa el viatge per coneixer un pais en revoluc16, I'URSS. 0 be

1'experiencia d'intensa religiositat, vorejant el misticisme, que viu Verda-

guer en la visita a Terra Santa. Per a Sagarra es la sublimaci6 -d'efectes

catarquics- de I'experiencia de la desfeta civil a traves de la fugida als mars
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del Sud. Aurora Bertrana indaga sobre la condicio femenina en terra de

fidels al profeta Mahoma.

En la decisio d'iniciar el viatge hi ha , implicit, el desig de tallar amb la

quotidianitat . I una eleccio del hoc on anar . Aigunes de les connotations de

l'eleccio esdevenen significatives . En el llibre de viatges , tom en altres

exemplcs de literatura autobiografica , ocupa un espai privilegiat la reflexio

metatextual , que en aquest cas es la reflexio per tal de justificar la decisio.

Per que es viatja ? Una primera motivacio es la del pelegrinatge , religios o

civil. La pressio de les religions , 1'atracci6 de fart , les passions , la recerca de

paisatges nous , o de la salut . Verdaguer es molt taxatiu . L'impuls inicial

ha estat un llibre, El devoto peregrino del P. Castillo . Reconeix tambe el

caracter gairebe irreal del seu viatge : <<Jo volia veure de mes a prop i sentir i

banyar-me en lo sol de Palestina , no el sol material , sing aquell sol que no

s'ha post ni s'ha de pondre , lo sol de tots los tors , de totes les intelligencies,

to veritable centre de l'univers .o (VERDAGUER 1974, 1.147).

U'alrra Banda , en el cas de Verdaguer , el viatge s ' inscriu en un projecte

mes general que resumeix amb un simbol previsible , una creu:

<<Tres viatges tenia jo fets llavors : un a America , cercant la salut perduda

per mi ; altre a Tanger i Argelia , cercant-la per un amic estimat; i el tercer at

Hord , amb no menys bona i agradable companyia ; faltava to quart bra4 o,

diguem , to cap a la immensa creu que havia formada en la terra amb mos

viatges , i 1'hi posi dignament amb to millor de tots , to de Jerusalem.))

(VERDAGUER 1974, 1.147)

En aquesta explicacio dels seus viatges , Verdaguer fa pensar en la

connexio que establi Simmel entre l ' aventurer i el jugador. Tots dos son

capacos de reconeixer estranys sentits ocults en 1'opacitat de la vida (SIM-

NEL 1983, 191). Verdaguer arriba a un extrem notable quan confessa que

ara ja nomes li resta un viatge : el de la vida eterna.

Hi ha altres viatgers que s'embarquen per la prufja del descobriment

de nous paisos i civilitzacions : cercant la riquesa, tot fugint d ' un pais en

decadencia -l'any 1492-, o fugint de la persecucio politica i religiona -els

pelegrins que fundaren les colonies angleses de Nord-america . Josep M. de

Sagarra to unes motivations ben concretes per a anar a la Polinesia : el desig

de coneixer les illes llunyanes 1 la curiositat provocada per la lectura de
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Stevenson, Kipling i Conrad, corn a reminiscencia del romanticisme juvenil; i

tambe l'atracci6 per algun indret encara no sollat per l'home o per les imatges

cinematografiques. Si hi afegim el lleure forcat produit per la guerra i la

revoluci6, ja tenim les raons decisives per a fugir a les antipodes:

uY los horizontes lejanos, los climas lejanos, las pieles y las almas desconoci-

das, no como curlosidad de desocupado, lino como deseo de riqueza interior y

de experiencia de sentimientos y emociones, tientan en este momento mi volun-

tad con for colorer, no de un pasatiempo, lino de algo ritil.» (SAGARRA 1942,

9-10)

En la versio catalana ens sorpren 1'eliminaci6 de gairebe totes les refe-

rencies sobre les motivations del viatge i la modificaci6 de les anotacions

d'ambient. En alguns moments son tantes les supressions que sembla que

narri dos viatges diferents: un que ha fet sol, en espanyol, i un que ha fet

amb la dona, en catala. En la versi6 espanyola era prou explicit pel que fa a

les motivations mitiques de l'aventura:

«Y aquella Polinesia de mis suenos juveniles, a la coal habla renunciado Para
siempre, se concreta en mi estado actual coma una solution inteligente y cicatriza-
dora 1...} Vere hundirse lentamente la Estrella Polar, y vere aparecer en el
horizonte la Cruz del Sur, hasta que un dia, en otro hemisferio, la caric is tropical

de unas islas indiferentes en absoluto a mi propio dolor, es posible que me produz-
can la ilusion de to lejano.>> (SAGARRA 1942, 10)

De vegades el llibre de viatges pot servir per a fer un retrat subtil de la

propia societat des d'una perspectiva llunyana, tot aprofitant la deforma-

ci6 que proposen realitats tan diferents. Dos exemples: les Lettres persannes

de Montesquieu o el Candide de Voltaire. Llibres de filosof que analitzen

en profundidat la propia societat reflectida en el mirall imaginari i aparent-

ment neutre dels problemes dunes civilitzacions primitives. Sense arribar a

aquest extrem, Pla reflexiona sovint sobre les diferencies entre la realitat

que coneix a 1'URSS i la local. Es per efecte del contrast, un dels recursos

retorics mes frequents en aquest tipus de text. Pla vol donar un testimoni

de primera ma: <<6s idiota de perdre el temps llegint descripcions literaries

escrites del bulevard estant.» (PLA 1990, 20) Contra les visions sectaries i

deformadores escriu que ohom es pot disposar a comprendre un xic

l'URSS amb un criteri completament independent de qualsevol proselitis-

me>> (PLA 1990, 20). Pero a l'hora d'opinar sobre l'estat de la pagesia li
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surten els prejudicis del pals -i la comarca- d'origen: « Aixf i tot, els

pagesos sempre es queixen . A tot arreu son iguals . No estan conformes

amb cap formula que no sigui la propietat romana de la terra.>> (PLA

1990, 72) Sagarra compara , despectivament , Alger i Sevilla:

El barri crab m'ha fet pensar, per la seva topografia (estretor de carters,

pujades i baixades, insospitats aprofitaments), en el barri de Santa Cruz de

Sevilla, pero tot el que alli son flors i violes i delicadeses aqui es purulencia i

clatellada seca.o (SAGARRA 1986, 15)

Bertrana va al Marroc en un moment diffcil, en 1'epoca del Protecto-

rat, i es ben conscient de les dificultats que una Bona sola pot trobar en un

pais crab. La Bertrana no escriu un Ilibre «de viatges sing d'impressions

viatgeres>>, es una enquesta des de la perspectiva de la dona emancipada

que s'interessa per la sort de les seves semblants. I aixo ho fa en una

societar que, per precepte religios, es del tot contraria a la condicio femeni-

na. Impressions, doncs, que ens son titils uper albirar ni que fos enmig de

boires l'anima femenina musulmana>> (BERTRANA 1991, 27).

Els viatges es fan per moda i imitacio. N'hi ha de temporals, que

passen, i n'hi ha d'eterns. Els cristians van a Terra Santa gairebe com els

arabs a la Meca. Els periodistes van a I'URSS en els anys vint avids de

novetats i per la morbositat de poder veure la revolucio en accio i en

dificultats. El Marroc no es encara el vef del sud, pero atreu per cant

d'exotisme concentrat i tan a prop.

En els ultims capitols, a les acaballes del viatge, els aventurers reflexio-

nen sobre el return. Hi endevinen sentits magics, premonitions, cicles que

es tanquen. El viatger hi colloca una mica d'enyoranca. Som a les envistes

de les lli4ons del viatge. Sagarra, somogut en el seu interior per l'experien-

cia a les antipodes to una impressio de la Mediterrania que es com la del

descobriment del Pacific. I conclou esceptic: <El nostre mar to tot 1'impre-

vist que pugui tenir el mar dels antipodes, i es que, quan anem pel man, el

desig de la novetat i el desig de la caca d'exotismes ens posen unes falses

ulleres davant dels ulls.>> (SAGARRA 1986, 298)

Bertrana es incisiva i cruel en els Tres minuts de serietat, en els quals

reflexiona sobre la condicio colonitzadora de l'espanyol. Minuts impaga-

bles que concentren una lli46 cruel:
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uJa que anem a fer de mestres de civilitzacio, hauriem de mostrar-nos molt

mes civilitzats, menys moros i tries occidentals. Pero ;pot el veil poble espa-

nyol considerar-se com a ra4a purament europea? ;Pot representar 1'Occi-

dent? No seria un veil poble infinitament interessant, profundament res-

pectable, pero incapa4 per a occidentalitzar altres pobles? No fora millor

que, si realment hem d'occidentalitzar, comencessim per nosaltres ma-

teixos?» (BERTRANA 1991, 90)

Pla ens evoca una Russia , sovietica , encara en projecte -tot just es

revifa de l'economia de guerra i acaba d ' estrenar la Nova Polftica Econo-

mica . Era, doncs , un moment de somni -Stalin, nomes secretari del Partit

Comunista - anterior a les sinistres realitats dels anys a venir . Gran obser-

vador , curios impenitent , es fixa en els petits details : el pals no to gent

vestida de rics, It sorpren la immensitat del paisatge o l'abundancia de

llibreries . Sovintegen els comentaris esceptics . Pero to el merit de reconeixer

els canvis positius introduits per la revoluc16 . D'altres comentaris son

premonitoris : <Es probable que, a distancia , la Revoluci6 russa no quedi

mes que com un fantastic canvi de personal i com una inversio del signifi-

cat verbal de les paraules .o (PLA 1990, 174) Pla especifica en la cloenda

del Ilibre : « Vull fer constar una vegada mes que he parlat de les coses que

he vista; i com que , ja en la presentacio del llibre , s'havia declarat enemic

de les conclusions acaba amb un comentari sobre Trostki (PLA 1990,183-

185). Verdaguer agraeix a Deu haver tornat 1 conclou amb una professi6

de fe de casolanisme : uPel cristia i pel sacerdot que ve de Palestina, ^quin

altre viatge pot haver -hi interessant?o (VERDAGUER 1974, 1.202). Fus-

sell s'ha referit a la sensacid de final que retrobem en aquests textos: <<We

are gratified - indeed, comforted- by the "sense ofan ending ", the completion

of the circuit.>> (FUSSELL 1980, 208). Tornar al Born.

En el Ilibre de viatges hi ha una dialogia elemental , pero que en

aquests textos representa un paper essencial : entre el llibre clue es cons-

trueix i la guia , mes prosaica , que Ii serveix de punt de referencia. 0 els

Ilibres dels viatgers interiors . Es a dir , que segons el grafic, el viatger fa

Lambe de turista respecte a un predecessor . Com diu jean Rousset: <les

voyageurs s'appuient sur des guides, qu'ils citent , qu'ils demarquent , qu'ils

critiquent volontiers .» (ROUSSET 1986, 126) Aixo ens mena al plagi. El

conegut aforisme orsia <Tot allo que no es tradicio es plagio esdeve el mot
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d'ordre en aquest tipus de text. El viatger s'informa previament, llegeix, i

aquestes lectures traspuen el seu text, copiades literalment o incorporades

de manera mes o menys conscient. Es a dir, plagiades. 0 contestades.

Bertrana parteix d'uns consells elementals per viatjar: «cal fugir de la gent

governamental si no voleu escriure un Ilibre incondicionalment favorable

{...} tampoc no aconsellaria de Iligar-se amb enemics del regim.» (BER-

TRANA 1991, 25) Aquests consells els ha apres per deducc16 dels Ilibres

dels viatgers francesos: Claude Farrere, Paul Morand, Francis de Croisset,

els Germans Tharaud.

Pla juga amb dues fonts: les informacions generals, de caracter precis i

tecnic, que tendeixen a una presentac16 de gran fredor i d'un avorriment

solemne; son pagines inspirades -possiblement- en els documents oficials

que utilitza. I les de primera ma, que en aquest cas eren fornides per un

catala de Moscou, el mitic Andreu Nin. El resultat es un Ilibre atipic, en

part per la presencia en el rerefons de Xammar, amb qui contrasta opi-

nions, i amb el qual reporta discussions. Per a nosaltres, saber i recordar les

lades concretes to tant o mes interes que el que podia haver tingut per al

lector de <<La Publicitat>> del 1925, ja que ens permet de contrastar la

situacio de l'URSS dels inicis i la d'ara, tan omnipresent. La incorporacio

del comentari personal o del contrast amb un altre periodista to -per al

lector- el valor de la confidencia, la noticia -en aparenca- privada.

Sagarra escriu unes anotacions lliures, que «responien a les impressions

d'un que viatja sobre un vaixell>>. I afegeix: <<En les meves notes he

analitzat molt poc, no lie seguit altres regles que les de l'instint i del primer

cop de vista.>> (SAGARRA 1986, 101) Un cop ha arribat a terra comenca a

sitar attrtoritas: Bougainville i Alain Gerbault. 0 Stevenson, Pierre Loti,

Jack London i Gauguin. Al Ilarg de la narracio es proposa de lluitar contra

una visio de Tahiti que li sembla una mica «d'opereta o de film>> (SAGAR-

RA 1986, 110).

Per a Verdaguer el gran referent textual es la Biblia. La cita tothora i

gairebe sempre per ilustrar la santedat d'un indret que visita, o el molt -o

poc- que s'assembla en 1'estat present a la referencia biblica. El Hoc on

Elies fou recollit amb un carro de foc, que es el mateix on cant Joan bateja

Crist; o 1'aparenca del riu Jorda comparat amb el Nil (VERDAGUER 1974,

1.156-1.157). Corn ha escrit Narcis Garolera els seus referents foren
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tambe viatgers romantics francesos, com Chateaubriand i Lamartine, la
qual cosa explica tambe la grandiloquencia de la seva dicci6 (GAROLERA
1986, 18)

Segons I.G. Gross hi ha dues menes de citations incorporades al text
del viatge: les que serveixen per a provar l'autenticitat de 1'experiencia
(converses, inclusi6 de documents, citacions dels propis diaris o notes); i les
que contenen una marca de cultura i invoquen un altre tipus de referencia-
litat, tradici6 o intertextualitat. La combinacio de les dues fonts produeix
la tipica alternan4a en el Ilibre de viatges entre la primera i la tercera perso-
na.

Aturar el temps

El viatger necessita d'un mitja de transport. Les referencies a aquest
aspecte elemental del viatge provoquen anotacions iliuminadores. Espe-
cialment per a nosaltres, lectors criats en una civilitzaci6 d'automobils
particulars i avions a reacc16. En aquests llibres s'hi viatja amb tren i
vaixell. 0 amb autobus i a dalt d'un ase. Per a ells es relativament impor-
tant i li dediquen poca atenci6 en el conjunt del Ilibre; pero per a nosaltres
to un valor documental que voreja la fascinaci6. Amb tot, sempre hi ha
alguna reflexi6 a proposit del mitja de transport, l'instrument essencial per
que el viatge es dugui a terme, i gairebe sempre aquesta evocaci6 suscita la
dels companys de viatge, els qui han compartit Punic espai comu, infim, i
que els relaciona encara que sigui de manera mental amb el hoc d'origen i
la possibilitat del retorn.

Aurora Bertrana viatja amb autobus 1 el considera el virtual campi6 de
la batalla contra l'Islam mes integrista: «Els autobusos aquesta eina des-
tructora de tradicions.>> (BERTRANA 1991, 145) El xofer eslau que la
mena fins al desert esdeve el salvador d'una situaci6 compromesa (BER-
TRANA 1991, 241). Josep Pla s'endinsa amb tren en la Russia sovietica i
resta esmaperdut davant de 1'aspecte de la gent, o be de la sensaci6 i de
1'espai que contempla: «La sensaci6 dominant del viatge es, pero, una
sensaci6 que jo no havia sentit mai: la sensaci6 d'immensitat del paisatge.
Tot es troba, relativament a les coses nostres, multiplicat per deu: les
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distancies, els pobles, les perspectives, les coses.>> (PLA 1990, 29) Verda-

guer i Sagarra viatgen amb vaixell. El primer s'entrete a compondre una

minima descripcio tecnica del vaixell, en funcio del passatge: <<Lo vapor

Panay es espaios, de 375 peus d'eslora, i en un de sos amples comparti-

ments poden allotjar-se be i independentment los dotze pares Caputxins

que tenim la bona sort de trobar-hi.>> (VERDAGUER 1974, 1.149). En el

viatge de retorn a Espanya explica que <nos toca encara companyia millor,

la d'un martir de la fe, l'illustrissim Berrio Ochoa, vicari apostolic de

Tonkin Central, decapitat per la fe en 1861.>> (VERDAGUER 1974,

1.202) Damunt les cendres del martir diu missa cada dia durant el viatge

de return.

Sagarra presenta el vaixell del viatge d'anada, el «Ramel», que <<no es

un vapor de deliquescencies ni de particles de poquer». S'interessa tambe

pel passatge i elabora teories sobre els companys: <<el vuitanta per cent dels

meus companys van a la Polinesia per necessitat, pero per una necessitat

moral, espiritual o sentimental. Hi van perque son una mica somiatruites,

o, si voleu, perque tenen una arrel de boig i, dient-ho d'una manera mes

correcta, perque son uns anormals.>> (SAGARRA 1986, 36) Aquestes opi-

nions son contrastades amb les del viatge de retorn, en el <Ville de Stras-
bourg», « un vapor mes veil mes sofert que el "Ramel"» (SAGARRA 1986,
288). No hi ha foils ni somiatruites com a l'anada, <<ara en les ganyotes o
en els somriures dels passatgers hi ha una 1nflex16 acidao (SAGARRA 1986,

289). Correspon tambe al seu estat mental del retorn, saturat de Poline-

sia.

L'especial relacio entre els temps (i l'espai) esdeve un altre element

caracteristic d'aquests textos. En les memories importa el gest de mirar

enrere i suscitar la presencia del passat, i en els dietaris i els epistolaris la

immediatesa del present, o la intuicio del futur. Es pot afirmar que el

factor temporal es mes relatiu en el cas dels llibres de viatges. El temps que

hi domina es el present, com en l'anotacio diaria i en la carta, per rao de la

incertesa de 1'aventura, de la presentacio no programada de les noves

experiencies. En molts casos la unitat de mesura, com en el dietari, es la

durada del dia. El temps es condicionat, queda sotmes, al factor espacial,
el dominant. Es el tema central del text: el progres per un espai nou, el

canvi, les diferencies entre el que visiten i allo que coneixen. La cronica de

l'aventura.
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En el llibre de Bertrana, la realitat que descobreix to tanta forca que li

fa eliminar les referencies temporals, que es redueixen a locucions circums-

tancials poc precises: nfeia diesu, « ara». Es concentra exclusivament en

1'espai i en les maneres com la Bona hi sobreviu: el bordell, l'harem, la liar

humil, la cabila, la preso. I aixo -som a l'any 1935- la mena a banda i

banda de la frontera: al protectorat espanyol i frances, les dues parts del

volum.

En canvi, per a Verdaguer o Sagarra es molt important 1'equaci6

espai-temps i com en una mena de dietari -del viatge- destaquen el dia i

el Iloc de l'experiencia que anoten. Sagarra distingeix dues fases del seu

viatge: una en la qual la distribucio del temps es marcada per la rutina del

vaixell, en el viatge d'aproximacio a Tahiti, i una altra en la qual ha de

decidir: «Ara, en la distribucio del temps, hi interve la meva iniciativa i el

meu Bret a triar i a analitzar.>> (SAGARRA 1986, 101) Les anotacions de

Verdaguer, a partir de les quals elabora els articles, son les mes properes a

un dietari, i per aixo tenen la fidelitat que imposa la proximitat temporal

entre el temps de 1'experiencia i el de l'escriptura.

Hi ha un aspecte paradoxal del llibre de viatges: es un text que es

nodreix d'evidencies reals pero al mateix temps to un sentit espiritual.

Com ha dit Fussell:

«The travel book authenticates itself by the sanction of actualities -ships,

trains, architecture , curious food. At the same time it reaches in the opposite

direction , most often to the generic convention that the travelling must he

represented as something more than travelling , that it shall assume a meaning

either metaphysical, psychological, artistic , religious, or political, but always

ethical . A travel book is like a poem in giving universal significance to a local

texture, >> (FUSSELL 1980, 214)

Aquest efecte es produeix, en part, perque qui es pren la rnolestia de

compondre un llibre de viatges no ho fa des de la perspectiva de la guia

enciclopedica, sing que ho fa des d'una de molt mes subjectiva. L'escrip-

tor-viatger desenvolupa una metodologia de l'observacio, uns principis

que aplica al seu treball i que esdevenen la poetica personal a 1'hora

d'escriure el Ilibre. Josep Pla apunta: <La meva missio, en venir en aquest

pais, no es pas d'opinar. Seria ridicul que ho fes 1 desproporcionat a les
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meves forces . La meva missio es d'explicar .» (PLA 1990, 59) Aurora

Bertrana es distancia de la informacio detallada : « Literariament , l'interes

de les croniques viatgeres esta, al meu entendre , no precisament en 1'exacti-

tud fotografica d'un lloc , sing en la visio personal de l'autor.» (BERTRANA

1991, 232). Te ben clars uns principis generals:

Totes les meves pretensions literaries es limiten a la pintura dels paisatges

i dels monuments vistos pels meus ulls profans, curiosos i avids de viatgera

inlassable, i a la descripcio dels tipus que s'han creuat al meu cami, di-

buixats a traves de les meves reaccions sentimentals i inteflectuals.>> (BFR-

TRANA 1991, 20)

Sagarra to consells per al viatger:

aJo aconsellaria a tothom que vagi pel mon que, en arribar en un poble, la

primera visita que faci sigui la del mercat. El mercat explica la moral, la

mentalitat i la vida publica i privada del poble. El mercat es sincer, molt

mes sinter que les esglesies, els museus, les biblioteques i els passeigs

estilitzats.n (SAGARRA 1986, 58)

Verdaguer considera, fent bon us de la captatio benevolentiae, que nomes

escriu on opobre i senzill llibre, massa senzill i massa pobre per endrecar-se

it la terra a on s'obra nostra santa redempcio». I sobre la materialitat del

llibre opina: <Son notes de viatge, nues d'estil i de poesia, escrites a

corre-cuita i com se vulla, que no haurien sortit mai de la cartera a no caure

en les mans amigues dels Directors de "La Veu del Montserrat" i "La

Iliustracio Catalana".>> (VERDAGUER 1974, 1.148)

At'entura i coneixement

El viatge corn a aventura. 0 el viatge corn a experiencia del coneixe-

ment i inici d'una transformacio. Viatges a un altre floc, a la ment de qui

l'escriu, a l'interior de nosaltres mateixos. Aquestes son algunes de les

temptations inassolibles que presenten els viatges autentics, no turfstics,

per a nosaltres, lectors que vivirn en un temps en el qual ja no es possible el
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viatge amb uns minims ingredients d'aventura i descobriment. D'emocio.

Quan ja nomes ens queda el turisme, com a compensacio encara podem

experimentar alguns beneficis del viatge per un mitjancer: 1'escriptor de
libres de viatges, del qual encara en queden mostres aillades en Paul

Bowles o Bruce Chatwin. En la seva companyia s'acompleix encara el

designi que expressava Gaziel: « Viatjant per un pais, per les seves entra-

nyes sobretot, no mirant-1i tan sols els ulls i la cara, s'aprenen mes veritats

definitives que llegint i especulant sobre els llibres.» (GAZIEI. 1981, II,

93)

En el viatge (com en el turisme) hi ha un resso d'una activitat heracli-

tiana. La vida quotidiana es monotona i reiterativa per exceliencia, perque

cada dia (setmana, mes, any) tendim a repetir les mateixes accions, o

tornem en espiral alla on erem. El viatge es una petita illa de temps

irrepetible. No podem tornar a fer la foto que ens hem descuidat, recons-

truir el record; no podem tornar enrere. Per aixo la conservacio del record a

traves de 1'escriptura esdeve fonamental. Per al viatger i per al seu

lector.

El viatge -de descoberta, d'exploracio i d'explotacio- ha representat

un paper fonamental en la conquesta de nous espais i en la formacio d'una

mentalitat moderna. El viatge planteja una desfilada doble: noves sensa-

tions i experiencies, nous paisatges i essers humans, es presenten davant el

viatger que observa, en actitud mes o menys pacifica, receptiva. Pero li

passa perque s'ha mogut. Perque ell ha estat el primer a desfilar, provocar

la situacio que facilita 1'aventura i el coneixement. I esdeve, tambe, un cant

a la llibertat, en un moment -abans del 1945- en el qual ja s'intuia

1'amenaca del control directe (passaports, divises, duanes) o de les excur-

sions amb guia.

Les experiencies de Verdaguer, Pla, Bertrana i Sagarra son propostes

de destinations exotiques en contrast amb la cultura iupi que es bat en

retirada: a Terra Santa, a la Russia revolucionaria, a 1'interior del nostre vei

del sud, a les Mars del Sud. Tots tenen una connotacio mitica considerable.

Verdaguer troba esplai espiritual. Pla, una visita distant, amb molts preju-

dicis. Bertrana ens ofereix un viatge irrepetible, exotic, a un pals -llavors-

llunya en el temps i en 1'espai, fisic i moral. Sagarra la fugida que, final-

ment, no It serveix per a Solucionar els mals intims. Pero en qualsevol dels
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quatre exemples, l'aventura del viatge acompleix la seva funcio: es llindar

de coneixement.

ENRIC Bou
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